夢に対する考察①

「最近、夢に出てこなくなったんです」
「何がですか？」
「怪物です」
「怪物？」
「はい」
「悪魔などではなく怪物ですか？」
「はい。形は人間なんです。とても綺麗な人で」
「では何故それが怪物と分かったのですか？」
「その怪物は言葉を話すんです。そしてとても頭がいい。僕の中の暗いところを抉るんです、言葉で。絶対に触れてはこない。やめてくれと言ってもずっと語りかけてくる。僕のどこが可笑しくて、どこが狂っているかを。そして言うんです。“早く目を覚ませ”って」
「それは起きろということですか？」
「僕も何度も怪物に会っていたから、それが夢だと理解するようになっていて“僕だって目を覚ましたい”って言ったら“そうじゃない。気づけ”って」
「何をでしょう？」
「分かりません。その言葉の続きを聞く前に彼はいなくなってしまいました」
「何かがあったのですか？」
「...何も思い当たりません。ただ僕は見捨てられたのだと思いました」
「怪物に？」
「はい、そうです。彼は僕に何かを伝えようとしていました。それなのに僕は気がつけなかった」
「それは良いことだったのでは？」
「だったら何で...」
「何で？」
「僕はこんなにも彼に会いたいと思って、わざわざ精神科医を訪ねているのでしょうか？」
「怪物にまた会いたい？」
「はい。彼はとても美しくて、完璧で、彼の毒のある言葉総てが真実でした。毎晩、彼の言葉を聞いて安心していたのです。心から満たされていました」
「しかし、そもそも夢というのは浅い眠りの時に見るものです。決して充実などではない」
「分かっています。頭では分かっているんです。でも会いたい」
「では、本当のことを言っていただけませんか？」
「本当のこと？」
「そうです。いつまでもそうやって真実を隠したままでは私は答えを導き出すことはできません」
「嘘なのでしょうか？僕は夢で怪物に会っていないのでしょうか？」
「思い出して下さい。貴方の真実を」
「でも、僕は、彼を知っているんです。彼はいつで僕を馬鹿にして、冷たい言葉を浴びせかけた」
「それはきっと、ずっと貴方の近くにいて今はいない大切な」
「大切なんかじゃない。ずっと嫌いだった、本当に嫌いだった」
「嫌いだと憎むことは想うことに似ています」
「彼が夢に出てきた所為で、総てを食べられてしまった。僕の幸せな夢を、総て」
「...」
「でも、幸せでなくても、彼に会えるならどうでもよかった。目を覚ませと迫られても怖くはなかった。それが彼から想われている証拠のような気がしていたから」
「しかし、それは、」
「僕の夢です。結局全部が僕の夢の中。本当は想われてもいなければ、何の証拠にもならない」
「そこまで理解している貴方なら理由も分かる筈だ。夢に怪物が現れなくなった理由」
「夢に彼を蘇らせても、彼はいつも言うんです。“早く目を覚ませ。これはお前に都合のいい幻だ”って。僕はその時だけでも彼を自分のものにしたかった。なのに、正直な彼はそれすら許さなかった」
「だから、貴方自身で消したんですね」
「はい、そうです。僕には夢すら上手くいかない」
「ならば、貴方はどうしたいんです？」
「会いたい。彼に今すぐ会いたい。会って夢の中の怪物の話をして、僕の浅はかさを笑ってほしい」
「それが答えです」
「はい」
「今日もきっと夢を観るでしょう。もしかしたら彼が現れるかもしれない。でもそれは怪物などではなくその人自身です」
「悪夢ですね。会えるのに触れられない」
「それは貴方次第です。その時に一人でいるのか、隣に誰かがいるのか」
「会いたいです」
「はい」

cut in piece

深い眠気に体を任せストンと沈んでいったのは空が白み始めた頃。上体を開いて上を見つめた時に目に入ったのは白い空に浮かぶ月だった。それから暫くして身体の表面が冷えているのに気づいて目を覚ますと誰かの手が身体を這っている。

「ん、どうしたの？」
「起こしていましましたよね、すいません」
「別にいいけど、寝ないと明日持たないよ」
「なんか眠れなくて」

昨晩は久しく触れていなかったということもあって少し無理をさせてしまったかと思う程に求めたのに、やはり若いんだななんて思っては笑ってしまう。

「なんですか？」
「なんでもないよ。で、何してるの？」

そう聞いたのはその人の手にボールペンが握られ、熱心に脚の付け根辺りをその手が触れていたから。気にならない筈がなかった。覚醒し始めた頭でその目で状況を確認すると自らの左右の手首には何やら黒く模様が描かれている。

「切り取り線を描いているんです」
「切り取り線？」

そう聞き返すのと同時にもう一度自分の左手首に目をやれば黒い模様だと思っていたものは黒い点線とCUT HEREの文字だった。右手を見ても同じこと。ぐるりと点線が一周している。それが両手首、腕の付け根、腰、そして今は脚の付け根ということらしい。

「首にも描いてありますよ。全然気がつかないから」
「何で？」
「理由？」
「じゃあ動機」
「......あなたを自分のものにするにはどうしたらいいか考えたんです。剥製にしたり、ホルマリンに漬けたり色々考えたんですけど、やっぱり大きかったら運べないなって。だからまず切らなきゃって」
「どうせなら綺麗に保存してよ」
「そう思ったんですけど、誰かに見つかったら手に入らないかもしれないから」
「そう」
「はい」
「でも、まだ俺は生きてたいよ」
「そうですよね」

その人はそう肯定しながらも点線を打つのをやめない。次第にくすぐったくなってきて脚元の頭を、その髪を掴み上に引き上げた。柔く掴んでいてもこれが自分のものでないとこんなふうに粗暴には扱えない。それだけで分かってくれればいいのに。

「もう充分でしょ？」
「でも、でも」
「でも？」
「証拠がない」
「そうだね」
「だから」
「いいよ」
「うん」

いくら言葉を合わせても、伝わらないから総てを肯定してあげたいのだけれど、それでもその人に触れる媒介であるこの身体は大切で。その我儘を読み取る人は証拠を与えられないことが手に入らない証拠だと信じている。そうだけれど、そうじゃないのに。こんな時に出て来るのはやっぱり拙い言葉だけ。

「お風呂入ろうか」
「お風呂？」
「温まればゆっくり眠れるよ」
「...はい」
「そしたらさ、ちゃんとこの切り取り線消してね」
「......はい」

再び抱きしめるとその人はすっぽりの腕の中に収まって彼の胸に顔を埋める。想像よりも小さいその存在を強く感じ、彼はそのまま引き寄せたその人の額にキスを落とした。


rest in peace briefly

too late

会いたい
と言うから、会いたかった。
キスしたい
と言うから、キスしたかった。
セックスしたい
と言うから、セックスしたかった。
死にたい
と言うから、死にたかった。
総て君の所為だと思っていたのに、君がいなくなっても会いたいし、キスしたいし、セックスしたいし、あの言葉を交わした頃よりも死にたい。その絶望のおかげでやっと言葉を知って脳内が鮮明になった。今、あの頃よりも僕は君を愛してる。

「遺書」

突然のお手紙、そしてこんな内容で申し訳ございません。
貴方とは昨日話したばかりなのに気分が悪くなられたら今すぐ破り捨てていただいて構いません。
私は此処へ来てすぐ、庭で仕事をする彼方を見て、膳を上げ下げする女中から名前を聞いて彼方を知っていました。
昨日が初めてなんて嘘をついて申し訳ございません。



私自身、此処へ来た時から自害しようということは心に決めておりました。
あの方と結婚して、南京についていき、強盗に襲われ、あの方を失ってもう私に大切なものなどございませんでしたから。
だからすぐにでも命を絶とうと思っていたのに皆様の温かい手が私を引き止め、そしてまた皆様の冷たい疑いが再び私を決意させたのです。
そうしてじいっと待っていました。
出来るだけ誰とも話さないようにしていたのも、この世に未練を残さない為です。
それでも優しくしていただいた皆様には本当に感謝しています。



決意してから二週間後、私の待っていたものはやってまいりました。
それは嬉しくもあり、悲しい証明。
月のものは私が強盗の子を孕んでいないという喜びであり、私はあの方の子をこの世に残せなかったという悲しみです。
穢れてはいないということ、何一つ私は機能出来なかったことが証明されました。
決意は成就し、私は終わろうと思います。



最後に貴方が背中の傷に触れてくれたことで、私はあの忌々しい男達を忘れ本当に浄化されていくようでした。
何故なら、彼方は本当に白く美しいから。
神の遣い子のように清らかな彼方の手に触れられたから。
本当に有難う、そうしてさようなら。






――――――――
皆川博子さんの短篇集「蝶」の「遺し文」の遺書のつもり。
私の勝手な解釈。

SF

2XXX年。医療技術の発展により病死は殆どなくなり、死因は自殺と他殺の二つになった世界では「生きてれば良いことがある」という言葉が死語になっていた。そして、そんな世界になることを信じて、自らを凍結し再び生きることを望み未来に託した人たちも少なくなかった。


「もしもし、兄さん？面白いものを見つけたんです。うちに来てください。」
声の主は電話を切ると自身の大きな屋敷の地下室に向かう。薄暗く、じめじめしたそこは決して居心地の良い場所ではない。そこは今まで軽く100年は誰も足を踏み入れることなく閉ざされていたが、この館の若き主であるKはあまりにも厳重に錠をかけられたその扉が、とてつもない秘密を隠しているようでついに人を呼んで開けさせたのであった。その当時としては完璧な錠も今となっては子供のいたずら程度のもので、大した時間を要しなかった。ひとりになって、足を踏み入れた地下室にあったものは想像していた者とは全く違っていた。


「あれだけしっかりとした設備だったから、もう少し高価なものが入っていると思ったんですけどね。」
Kは家を訪ねてきた幼馴染のSにそう言うと、ちょっと待っていてくださいと言って大広間を離れる。用意されたカルチェラタンの紅茶がふんわりと香る。
「兄さん、みて下さい。」
その声に振り向いたSは、車いすに乗せられ目の前に現れた麗人に目を奪われる。それはまるでラベンダーのような強い香りを放つ人だった。
「その人は？」
「ドラキュラ伯爵です。地下室で眠っていたんですよ。ご丁寧にネームプレートまでありました。Hというそうです。」
ごくたまにこういった冷凍凍結され仮死状態の人が発見されることがある。Sも聞いてはいたが、実際に見たことはなく今回が初めてだ。だいたい未来に託そうとする人間なんて年寄りばかりだと思っていたのに、そこにいたのはSやKよりすこし年上に見える若者だった。ネームプレートと共にあった資料には仮死状態から醒める時の為にカルテと簡単なその人のプロフィールが書かれている。二十代前半で結婚して子供が出来た彼は、何故か急に自ら凍結されることを決め眠った。つまり、この人物はこの屋敷の先代当主であり、Kの先祖ということになる。
「面白いですよね。これがずっと昔のおじいちゃんだなんて。」
「そうだな。」
ふふっと微笑みながら車いすの彼の髪を撫でるKは何故か嬉しそうだ。
「それでお前、この人どうするの？仮死から醒ますこともできるだろ。」
「そうですね、出来ればこのままで居て欲しいです。」
「それってどういうこと？」
「このまま僕の人形で居て欲しいです。」
そう言って益々微笑んだKを見てSは何も言えなかった。Kの家族は彼が5歳の時にこの屋敷に押し込んできた強盗によって殺された。運良く姉とかくれんぼをしていたKだけが助かり、突然当主となったのは今から18年ほど前。昔は家族のいない寂しさを訴える度にSが慰めていた。結局は慰めでしかないそれは、Kにとって何になったのだろうと今でも考える。今ではすっかり主らしく振る舞う様になったが、中身はいつまでも5歳で止まったまま、誰かとのつながりを懸命に探しているようだった。
「僕の血の繋がった家族なんです、もうどこにも行ってほしくない。」
Hという名の男は目を閉じたまま動かない。総てを停止させてただ光を待っている。


地下室に入った時Kが見つけたものは透明な棺桶だった。古臭いデザインのそれは、確かに中にいる人物を守る盾として機能しており、ガラスケースの埃を袖で拭うとそこには白く乳白色の皮膚、整った顔つき、痩身の男。女性でないのが残念だと思いながらネームプレートを指でなぞっていると、下に封筒が落ちていることに気づいた。拾い上げ封を開ける。

“何一つ不自由のない人生を生きて、ただ一つ知ってしまった。”

そう紙に書かれた文字は滲んでいた。そうしてKは眠り続ける彼と同じ年になるのを待ってみようと思った。

指輪

俺に殆ど何も望むことがなかった彼女が唯一欲しがっていた指輪を見つけた。飾りがなくて、シンプルで、裏に言葉が掘ってある指輪。ある店で見たことがあると、いつか一緒に行こうと言っていたけれど今まで行けずにいた。街の外れに有る古くて小さな店。出来れば彼女と来たかったのだけれど、そう思いながらひとつ包んでもらった。サイズは間違ってないだろか、包み紙が少しちゃっちくてこれじゃもしかして怒るかななんて考えてる瞬間もやっぱり愛してるのだと実感する。店を出ると冬の冷たい空気が脇を抜けた。ポケットに入れた指輪を握って確認する。渡す彼女はもう居ない。

空想酔狂虚構

怠い日常。
無意識に感じる誰かとの差。
卑屈になっていくのは顕著で、笑えるほど堕ちていった。
だからといって譲ることの出来ないこの心臓だけを持て余して、今日もまた同類だと言い張る人間と共に居る。
傷の舐め合いなんて言えばまだ美しい体裁を保っているけれど、真には相手に無関心で、自らを守る為の足掻きの最中だなんて言えば、誰が共感してくれるのか。
所詮は完璧な駄目人間なのだから。




お前さ、死んだら何したい？
死んだら？好きな人に好きって言いたい。
そんなの今でもできるだろ。
死んだら言いたいんだよ。
あっそ。
うん。
何で？
告白したら多分死んじゃうから。
そっか。
うん。
じゃあ先に相手が死んだら？
死体に向かって言う。
あっそ。
うん。
じゃあ、わかった。
うん。
待ってるから。
うん。




彼が終わりたいと願っているのは知っていた。
だから後押し。
鶴の一声。
私達はとっくの昔に気づかされた陳腐な感情を、表に出すことが出来なくて、それでも言いたくて、言ってもらいたくて。
ハタから見ればくだらない極まりない筈なのに、諦められないからタチが悪い。
だからと彼が自らの頸に手を当てれば、私はついそれを制止してしまう。



こんなんじゃ
いつまでたっても
何も変わらないじゃないか！
俺が死ぬこともない！
お前が告白することもない！
生殺しだ！
俺は、俺は、俺は、









知ってるよ、だから何も言えないんだよ。
もうやめよう。
死のうとするのも、変わろうともがくのも。
どうせいつかは死んで塵に変わるだから。




.